Les veus de la plata

A Juan Painecura la saviesa se li acumula a les mans. Les mateixes que van estar entre barrots fa dues dècades. Ahmed Kathrada, pres polític a la Sud-àfrica de l'apartheid, va dir en una ocasió que a la presó els minuts poden semblar anys, però que els anys passen com si fossin minuts. Un pot perdre la noció del temps sense adonar-se'n.

Això és precisament el que no volia que li passés a don Joan, com se'l coneix en la seva comunitat, mentre complia la seva condemna a Xile. Mapuche i activista, la seva militància al Front Patriòtic Manuel Rodríguez durant la dictadura d'Augusto Pinochet va ser l'excusa per a la seva reclusió. Era un més dels milers de presos polítics del país en els anys vuitanta. Però dins de l'aïllament de la presó va buscar alguna cosa amb què distreure. Amb un petit soldador i una mica de metall va començar a fer bombetes per prendre mat. Ara, més de vint anys després, és un dels rüxafes - argenters - més distingits dins de les comunitats maputxes a Xile. I això no és poc, ja que l'argenteria és un dels orgulls de la cultura maputxe.

La presó, l'exili, la repressió. Paraules que un escolta massa quan es parla de la història recent de Xile. I potser encara més el poble maputxe. Això se suma al fet que la seva cultura i societat, com moltes cultures indígenes de Llatinoamèrica, viuen en un perillós equilibri entre la tradició i la modernitat, entre les arrels i la transformació. I l'argenteria, art que transmet coneixement, respecte, poder i admiració, viu dins d'aquest món de contrastos.

Per entrar en el món maputxe un ha de esborrar els estereotips del seu cap. Si un es pensa que els indígenes del segle XXI viuen en barraques, va bé equivocat. Joan Painecura ens rep en la seva àmplia casa prop de Temuco, en l'Araucanía, envoltats de la calma rural i el fred humit del sud de Xile. Ple de coneixement i severitat en la seva conversa, pretén ser la frontissa entre la seva generació i les joves generacions de maputxes. Ell ja compleix 66 anys en aquest món, però el seu treball va enfocat a aquells que ja han tingut accés als estudis i han crescut tant en ambients rurals com urbans, amants de les seves tradicions, implicats en la defensa del seu territori, però oberts a un món connectat des de tots els punts cardinals. En el seu petit taller on la plata cobra vida, pretén sacsejar l'art de la joieria maputxe. "Visc al 2018, com nassos faré joies com ho feien fa més de cent anys?"

Però l'origen de la plata dins de la cosmovisió maputxe no entén d'èpoques. Conta la tradició oral que van ser les llàgrimes de la Lluna l'origen del bell metall. Ella, en una de les llargues nits de solitud, plorava de ràbia i dolor pels cops rebuts de la seva dom, el Sol. D'aquestes llàgrimes ardents sortir un metall que ara ajuda a les persones a foragitar els mals i apropar la seva sort. Un cop més la violència de l'home com a motor de la història, res de nou.

Potser és casualitat, o no, però el terrible i sagrat origen de la plata sembla una premonició de la història maputxe. I és que de la mateixa manera que Joan Painecura, el seu poble va arribar al domini dels metalls a través de la violència. A les turbulentes i poc heroiques expedicions de l'Imperi Espanyol cap al sud de l'antic Imperi Inca, l'avarícia movia als seus capitostos. La seva cerca no era precisament la de l'honor i la glòria, sinó la de l'or.

Al saló de don Joan es respira la passió de qui se sap part d'una història comuna. I mentre s'aixeca per apagar una cafetera que porta una bona estona al foc, exclama ben alt: "el que va arribar a Xile va ser el raspat de l'olla de la societat espanyola, en el aristocràtic i en la plebs". I és ben cert. Amb Pedro de Valdivia al capdavant i milers de excarcerats a les seves ordres, va començar un període d'esclavització i treballs forçats en què, sense un interès previ en això, molts maputxes es van veure abocats a fabricar ferradures, tancaments de bótes i al maneig de dalles, chusos i altres eines. Tots ells obligats a la força. A més, el rentat d'or i plata en les conques dels rius araucans va ser un dels treballs forçats estrella per als joves. Encorbat i seriós exclama: "I bé, qui va imposar la violència?" S'expressa amb preguntes, però la veritat, amb elles un sempre va curt de respostes.

La argenteria, avui dia un dels eixos de la cultura maputxe, té el seu origen en les macabres obligacions que els colons proferien a les seves noves propietats, en aquest cas, persones. Per tant, i segons ens explica, l'art que avui penja de les orelles, colls i caps i que adorna mans i canells no té un origen purament maputxe. Però clar, com relata Joan Painecura, buscar la puresa dins d'una cultura que s'ha vist arraconada i envaïda per inques, espanyols i xilens, no sembla el més assenyat. A més, ja sabem que voler trobar la puresa cultural acostuma a ser un mal negoci.

"Què és la cultura, sinó l'adaptació a la canvis i la transformació constants?", Diu Joan Painecura segur i profund, com qui valora un escenari actual amb la mirada posada a fa més de cinc-cents anys.

Amb un altre cafè al foc i la llenya cremant per donar calor, parlem de l'origen. Estem en les planes de la comunitat de Pare de les Cases - una ubicació amb un nom que ens recorda el irònica que és la vida - i les boires primaverals deixen pas a un sol aclaparador. En aquests camps, segles enrere, les veus ressonants dels caps Lautaro i Caupolicán lideraven exèrcits i no demostraven pietat alguna davant els invasors. Pedro de Valdivia es va deixar el seu cap aquí, literalment. Però molt abans dels mites dels guerrers maputxes, molt abans de la plata i els espanyols, la lluita de dues forces oposades va donar origen al Wallmapu, el món maputxe.

L'origen dual dels maputxes, en què el mar i la terra s'ajunten, on no hi ha un sol creador, en què la dona és font de vida i on els lofche - unitats familiars per via paterna - vivien de la caça i la recol·lecció, és el que intenten plasmar els rüxafe a través de l'art. Les mans d'un artista modelen una cultura. En els seus moviments estan anys de pràctica i sabers apresos. A les seves mans cavalca una tradició única i especial. Joan Painecura gesticula amb elles, apassionat, explicant com l'argenter ha de ser filòsof, guia espiritual i religiós, niu d'història, orador respectat. Perquè al final, una joia és un ornament, sí, però també és vida i salut, amor i violència, cosmos i caos. Una joia és la cultura en el seu moment, però també una porta a un incert futur, a un nou cicle.

El rüxafe no posseeix un títol, el seu reconeixement l'hi dóna la societat, com els lonkos - dirigents de les comunitats -, i les machis - líders religioses. Ara i sempre. Però que diferent la vida d'un rüxafe avui, amb plataformes digitals i maquinària elèctrica, dels rüxafes d'inicis del segle XX. Don Joan té la seva pàgina web, el seu logo i fins exposa les seves joies a museus. Cent anys enrere, els argenters ja treballaven per als diferents dirigents de les comunitats, però es van topar amb algun que altre imprevist: van viure el major saqueig de les seves terres des de la invasió espanyola i, amb això, la transformació de les societats maputxes.

Amb l'expansió xilena cap al sud els maputxes es van quedar amb tan sols el 2% de les seves antigues terres. Però bé, si mirem a l'altra banda dels Andes, Argentina va decidir aplicar un sistema no molt millor, directament els aniquilaven. En part, l'art va canviar per aquestes transformacions històriques. Es va reorientar cap a un consum molt més intern i l'antic comerç florent es va aturar. Avui, més de cent anys després, argenters com Juan Painecura es fan ressò dels canvis estructurals i econòmics actuals. Si internet avança, per què no aprofitar-ho? Si rep estudiants d'Estats Units, per què no intentar entrar en el seu mercat? Si les cultures cada vegada estan més barrejades i globalitzades, per què tancar-se en si mateixos? La seva aposta és portar la joieria a un nivell en el qual no només els maputxes apreciïn el seu art. Segons ell, és l'única manera de no quedar-se aïllats i ancorats en la història.

Don Joan s'aixeca i ens guia a un pis superior. A la paret penja una imatge de bronze de Salvador Allende. La seva mirada, a través de les seves ulleres de pasta negres, segueix semblant lúcida i preocupada a parts iguals. Joan Painecura, com molts més, va lluitar durant la dictadura per restablir una democràcia en la qual milions de xilens havien dipositat les seves esperances, igual que molts maputxes. I segueix lluitant ara. Els ulls d'Allende semblen estar-ho encoratjat. Quan creuen les seves mirades, es denota una espurna, una tristesa. Un sospir envaeix la sala.

Va ser en la llarga nit dels militars quan els boscos van perdre la seva vida. Per als maputxes, el seu territori és sinònim d'equilibri i salut, sempre que es tingui cura i es respecti la seva naturalesa. Amb l'entrada del cultiu a gran escala de les empreses forestals en els anys de la dictadura d'Augusto Pinochet, aquest equilibri es va perdre. Els monocultius que avui arrasen el bosc natiu i li treuen la seva personalitat ancestral dibuixen una nova realitat, també artística.

Amb les peces sobre la taula d'una col·lecció que li va encarregar el Museu de l'Araucanía reflexiona sobre el passat recent. "El bosc ja no té vida, sense les seves plantes, la seva aigua i sense el nostre control, el sentit territorial que té per a nosaltres, es perd. Llavors, com volen que un rüxafe actual treballi com fa cent anys? ". L'argenter és un missatger més de l'equilibri, un testimoni del present i un dinamitzador de la realitat. I per això, reafirmant-se en la seva posició, el seu art està en moviment i en constant renovació. Dempeus, absort en la conversa, però pendent de la seva següent reunió, repeteix de nou: "I diguin-me, Qui va arribar amb la violència?"

La plata va sorgir d'una llàgrima, però les llàgrimes provenen de més d'una veu. Totes les persones ploren. Per això no hi ha una única manera de crear. Joan Painecura representa un dels molts argenters que han estat elegits per plasmar aquesta tradició en el present de cada un.

Els maputxes són un poble rebel i orgullós, viu i tradicional, divers i també modern. Els rüxafes són els artistes que conjuguen a la joieria els elements des de la seva visió espiritual. L'amor i la vida amb la violència i la guerra. Recullen la barbàrie colonitzadora i els coneixements compartits. Barregen tradicions i reivindiquen la seva.

Sense voler ser més que ningú, però amb una visió a llarg termini, don Joan diu que "la meva missió és donar eines per seguir vius, en constant moviment i renovació. Al cap ia la fi, la història maputxe és això. Som uns supervivents ". La cultura i la seva transformació, són una gran prova que un segueix aferrat a la vida. Com ho fa el poble maputxe, com ho fan els pobles indígenes.